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Begreift man Narrativität als eine graduierbare Qualität  
eines Werkes, wobei der Grad an Narrativität von dem 
wechselseitigen  Verhältnis  werkinterner  Stimuli  und 
dem Anteil rezipientenseitiger Narrativierung bestimmt 
wird, dann ist das Narrativitätspotential eines einzel-
nen  Bildes  deutlich  niedriger  als  das  eines  Films.1 
Doch  muss  ein  solches  Potential  nicht  voll  ausge-
schöpft werden, im Gegenteil: Das Brechen, das sub-
tile  Unterlaufen  narrativer  Strukturen,  das  Ausloten 
der Grenze zwischen dem Narrativen und dem Nicht-
Narrativen ist unlängst zu einer Strategie geworden, 
der sich Künstler und Filmemacher gleichermaßen be-
dienen.  Ein  Weg,  um klassisch  lineare  Erzählmuster 
aufzulösen, besteht darin, eine Geschichte ohne An-
fang und Ende zu erzählen, d.h.  sie zirkulär anzule-
gen. Um mich dieser besonderen Form des Erzählens 
zu  nähern,  möchte  ich  die  Fotosequenz  THINGS ARE 
QUEER (1973)  von Duane Michals  und David Lynchs 
Spielflm  LOST HIGHWAY (USA 1997)  gegenüberstellen. 
Beide Werke zeichnen sich  trotz  ihrer  unterschiedli-
chen Medialität durch eine gemeinsame Struktur, eine 
paradoxe Zirkularität, aus. Doch wie erzeugt Michals 
die paradoxe Zirkulariät in THINGS ARE QUEER? Wie geht 
Lynch vor? Und was bezwecken sie mit einer solchen 
Form der (Bild-)Erzählung?
Duane Michals THINGS ARE QUEER
Die  Fotosequenzen Michals  bestehen aus mehreren 
Einzelaufnahmen, die einen Ablauf bilden, und können 
somit  als  eine  Ausdrucksform begriffen werden,  die 
zwischen  Fotografe  und  Film  angesiedelt  ist.2 Das 
Format führt deshalb unweigerlich zu einem Vergleich 
mit dem Film, hin zu einer Erörterung, was das Filmi-
sche an ihnen darstellt, d.h. hin zu einer Betrachtung 
von Gemeinsamkeiten und Unterschieden beider Me-
dien.  So  führt  beispielsweise  Rüdiger  Joppien  aus, 
dass in einer Fotosequenz „nur wenige für das Hand-
lungsgeschehen  unerlässliche  Bilder  aus  dem  Ge-
samtverlauf  herausgenommen werden“3,  es  sich  bei 
deren Bildern quasi um Ausschnitte aus einem imagi-
nären Film handelt. Marco Livingstone dagegen emp-
fndet  die  Einzelbilder  einer  Fotosequenz  als  Stillle-
ben,  die „mit Standbildern aus einer Filmrolle nichts 
zu tun“4 haben. Welcher Auffassung man auch folgen 
mag, in beiden Fällen ist es der Rezipient, der die ge-
zeigten Bilder in einen Zusammenhang bringt, in des-
sen Kopf  sie sich  zu einer  Geschichte formen.  Das 
Narrativitätspotential einer Fotosequenz, begriffen als 
Mischform zwischen Fotografe und Film, ist dement-
sprechend  geringer  als  das  bewegter  Bilder,  aber 
deutlich höher als jenes von Einzelbildern. Wohl aus 
diesem Grund wählte Michals eine Folge von Bildern 
als sein Ausdrucksmittel und wurde damit zum Weg-
bereiter eines neuen Formats.5 Er äußert sich dazu fol-
gendermaßen:
„Ich war unbefriedigt mit dem Einzelbild, weil ich es 
nicht zu einer weiteren Aussage umbiegen konnte. In 
einer Sequenz deutet die Summe der Bilder an, was 
ein einzelnes nicht zu sagen vermag.“6
Gerade in  THINGS ARE QUEER verzichtet Michals je-
doch  auf  einen  Handlungsverlauf,  insofern  weniger 
eine  Zustandsveränderung  des  Dargestellten  erfolgt, 
als dem Betrachter nach und nach ein weiteres Stück 
des Offs offenbart wird. Die hierbei suggerierte Linea-
rität erweist sich als ein Trugschluss, führt uns diese 
Strategie doch wieder zum Ausgangsbild zurück, so 
dass  wir  eine  Bildfolge  ohne  Anfang  und  Ende  als 
Kreisform präsentiert bekommen.
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(Abb. 1) Duane Michals, THINGS ARE QUEER (1976)
 
THINGS ARE QUEER besteht aus neun Einzelbildern (sie-
he Abb.1). Das erste Bild zeigt ein einfaches, etwas 
schmuddeliges Badezimmer mit Badewanne, Wasch-
becken, Toilette und Bidet. Nach links ist der abgebil-
dete  Raum  durch  eine  niedrige  Kachelmauer  be-
grenzt. Über dem Waschbecken hängt eine gerahmte 
Fotografe.  Im  zweiten  Bild  begegnet  uns  dieselbe 
Szenerie – in Bildausschnitt und Blickwinkel allerdings 
leicht variiert  – erneut,  doch steht nun ein einzelnes 
haariges Männerbein vor dem Waschbecken, das im 
Vergleich zu diesem überdimensional groß wirkt und 
einem Riesen zu gehören scheint. Im dritten Bild be-
kommen wir  dieselbe  Szenerie  aus  größerer  Entfer-
nung gezeigt, so dass wir nicht nur das Bein, sondern 
den ganzen Mann sehen. Er steht gebeugt zwischen 
den Sanitärgeräten, die nun nicht nur im Vergleich zur 
Größe  des Mannes,  sondern  auch im Vergleich  zur 
Größe des Raumes und der sich in ihm befndlichen
Gegenstände,  Bücher  und  Koffer,  klein  erscheinen. 
Nach links erstreckt sich der Raum weiter in die Tiefe, 
nach rechts ist  er  durch ein  Schaufenster begrenzt. 
Das vierte Bild zeigt ein aufgeschlagenes Buch, des-
sen linke Buchseite von einem Daumen fxiert  wird. 
Auf dieser Buchseite befndet sich eine Abbildung, bei 
der es sich um  Bild 3 handelt. Beim fünften Bild ist 
der Bildausschnitt nochmals vergrößert, so dass der 
Leser  des  Buches  als  Rückenfgur  ins  Bild  kommt. 
Der Fokus liegt hier weiterhin auf dem Buch, auf das 
wir  über  die  rechte  Schulter  des  Mannes  blicken, 
denn die Umgebung verschwindet in Unschärfe. Auf 
dem sechsten Bild ist dieser Mann dagegen in einer 
Totalen  zu  sehen.  Er  schreitet  durch  einen  dunklen 
Tunnel, an dessen Decke eine kleine Lampe vergeb-
lich für Helligkeit zu sorgen sucht. Der Bildraum wird 
aus  diesem  Grund  vielmehr  durch  das  einfallende 
Licht am Ende des Tunnels erhellt, auf das der Mann 
zuschreitet,  wodurch  er  als  schwarze  Silhouette  er-
scheint. Auf dem siebten Bild erblicken wir eine ge-
rahmte Fotografe, an einer Wand hängend. Bei jener 
handelt es sich um Bild 6. Auf dem achten Bild sehen 
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wir  ebendiese  gerahmte  Fotografe  über  einem 
Waschbecken,  dem Waschbecken  aus  Bild  1,  hän-
gen.  Das  neunte  Bild  schließlich  gleicht  völlig  dem 
ersten. 
Die Fotosequenz THINGS ARE QUEER endet mit dem-
selben Bild, mit dem sie begonnen hat, so dass wir 
wieder von vorne zu ‚lesen‘ beginnen. Ein unendlicher 
Kreislauf entsteht, aus dem es kein Entrinnen gibt. Im 
Gegensatz zu klassischen Erzählstrukturen,  die dem 
Paradigma von Chronologie und Kausalität folgen, fn-
det sich hier also eine Schleife, genauer: eine  seltsa-
me Schleife. Bei seltsamen Schleifen handelt es sich 
um eine paradoxe Struktur, die es real nicht gibt und 
die über einen gewöhnlichen Loop, d.h. über eine wie-
derholte Präsentation desselben Materials, hinausge-
hen.  Eine  anschauliche  Defnition  einer  solchen 
Schleife liefert uns Douglas Hofstadter:
„Was ich mit seltsamer Schleife meine, ist […] nicht 
ein physischer Kreis, sondern eine abstrakte Schleife, 
in welcher in der Reihe von Zuständen, die die Kreis-
bewegung  ausmachen,  ein  Wechsel  vollzogen  wird 
von einer Ebene der Abstraktion (oder Struktur) zu ei-
ner nächsten, was sich zwar wie eine Aufwärtsbewe-
gung in einer Hierarchie anfühlt, sich aber letztlich als 
Schließung  eines  Kreises  herausstellt.  Man  landet 
also,  obwohl man das Gefühl  hatte,  sich vom Aus-
gangspunkt immer weiter weg zu bewegen, erschre-
ckenderweise  wieder  an  dem Punkt,  von dem man 
ausgegangen war.“7
Kunstwissenschaftlern dürfte die seltsame Schleife 
vor allem aus den Bildern M.C. Eschers bekannt sein. 
Eschers  Lithographie  ZEICHNENDE HÄNDE (1948)  stellt 
das  Prinzip  einer  seltsamen  Schleife  gekonnt  zur 
Schau (siehe Abb. 2): Man sieht eine rechte Hand, die 
den Ärmel eines Hemdes zeichnet, aus dem die linke 
Hand ragt, welche aber wiederum den zu der rechten 
Hand  gehörigen  Hemdsärmel  zeichnet.  Eine  Hand 
zeichnet  also  die  andere,  bringt  die  sie  zeichnende 
Hand erst hervor. Wie ist ein solch unmögliches Kon-
strukt möglich? Ganz einfach: Es liegen hier zwei Ebe-
nen vor, zum einen die Ebene der Zeichnung (Hemds-
ärmel), zum anderen die Ebene des Zeichners (Hand).8 
Der Ebenenwechsel von der Ebene der Zeichnung zur 
Ebene des Zeichners vollzieht sich zweimal in einer je 
stetigen Aufwärtsbewegung von der zweidimensional 
wirkenden  Zeichnung  des  Hemdsärmels  zur  dreidi-
mensional wirkenden Hand. Das hat zur Folge, dass 
die  beiden  zeichnenden  Hände  jeweils  hierarchisch 
übereinander stehen, die Ursache für die Existenz der 
einen Hand zugleich deren Erzeugnis ist, obwohl ein 
derartiger Zirkelschluss faktisch nicht möglich ist. Die 
beiden Ebenen sind folglich paradox verschränkt, was 
das Gefühl einer Aufwärtsbewegung evoziert, obwohl 
es sich um eine kreisförmige Anordnung handelt, die 
einer solchen Aufwärtsbewegung entgegensteht.
(Abb. 2) M.C. Escher, Zeichnende Hände (1948) 
Escher  gelingt  die  paradoxe  Verschränkung  zweier 
Ebenen aufgrund seines naturalistischen Zeichenstils, 
der uns die dargestellten Hände im Gegensatz zu den 
noch  unfertigen  Hemdsärmeln  als  dreidimensionale 
Objekte wahrnehmen lässt. Wie aber erzeugt Michals 
die  paradoxe  Zirkulariät  in  THINGS ARE QUEER?  Das 
Charakteristikum  einer  seltsamen  Schleife besteht 
darin, wie wir mit Hofstadter gelernt haben, Zirkulari-
tät trotz des Gefühls einer Aufwärtsbewegung in einer 
Hierarchie zu erzeugen. In Michals  THINGS ARE QUEER 
ist beides gegeben, sowohl Zirkularität als auch das 
Gefühl einer kontinuierlichen Bewegung in eine Rich-
tung, die zwar nicht als Aufwärts-, jedoch als Rück-
wärtsbewegung  deutlich  zu  spüren  ist:  Abgesehen 
von dem Unterschied zwischen Bild 1 (ohne Bein) und 
Bild 2  (mit  Bein),  fährt die Kamera immer ein Stück 
weiter  zurück,  offenbart  uns  immer  ein  Stück  mehr 
vom Off. Wir erkennen, dass Bild 2 nur ein Ausschnitt 
aus Bild 3 ist, es sich bei Bild 3 um eine Abbildung in 
einem  Buch  handelt,  dass  das  Bild  in  Bild  6 mit 
demjenigen in  Bild 1 identisch ist,  bis wir  am Ende 
wieder beim leeren Badezimmer, bei Bild 1, angelangt 
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sind.  Durch den Eindruck eines stetigen Zurückwei-
chens  der  Kamera  entsteht  dabei  das  Gefühl  einer 
kontinuierlichen Bewegung nach hinten,  weshalb  es 
für  uns so überraschend ist,  am Ende wieder  beim 
Ausgangsbild zu landen. Um einen derartigen Kreis-
lauf zu erzeugen, muss, wie am Beispiel Eschers de-
monstriert, ein Wechsel zwischen verschiedenen Ebe-
nen vorliegen. Bei  THINGS ARE QUEER liegt ein solcher 
Wechsel von Bild 3 zu Bild 4 und von Bild 6 zu Bild 7 
als Wechsel von der Ebene des Abbilds der Wirklich-
keit zur  Ebene des Bildes im Abbild der Wirklichkeit  
vor. Ich spreche hier bewusst von der Ebene des Ab-
bilds der Wirklichkeit, da wir zwar wahrnehmen, dass 
es sich bei Bild 3 bzw. Bild 6 um Fotografen handelt, 
wir beim erstmaligen Betrachten aber noch nicht un-
bedingt bemerken, dass es sich bei Bild 3 bzw. Bild 6 
nur um ein Bild im Bild handelt.9 Der Knackpunkt die-
ser  beiden Ebenenwechsel  liegt dabei nicht  wie bei 
Escher in einer Variation der Plastizität der Bildgegen-
stände, sondern im Eindruck des Zurückweichens der 
Kamera, eines Herauszoomens aus dem Bild.
Unter einem Zoom wird im Allgemeinen „the use of 
a zoom lens, or other means, to enlarge part of the 
frame to fll the whole frame, or the reverse process“10 
verstanden.  Betrachtet man die einzelnen Bilder von 
THINGS ARE QUEER, dann wird allerdings deutlich, dass 
Michals nicht einfach die Zoomfunktion seiner Kamera 
betätigte und auch keine durchgängige Kamerafahrt 
unternahm,  wie  man  alternativ  annehmen  könnte, 
sondern jedes Foto einzeln arrangiert ist. Träfe einer 
der beiden erstgenannten Fälle zu,  dann müsste es 
sich bei Bild 2 um einen vergrößerten Ausschnitt von 
Bild 3  handeln. Dies ist aber nicht der Fall, die Per-
spektive ist eine leicht andere. Ebenso verhält es sich 
bei  Bild 7,  Bild 8 und  Bild 9.  Besonders augenfällig 
wird  das  Arrangieren  der  Bildgegenstände  aber  an 
Bild 4 und Bild 5, insofern hier die Position des Dau-
mens verändert  wurde.  Dessen Position  wurde,  wie 
ich vermute, aus bildimmanenten Gründen verändert, 
nicht  um Handlung  wie  etwa  das  Umblättern  einer 
Seite, zu suggerieren. Wäre der Daumen bei Bild 4 in 
gleicher Weise wie bei  Bild 5 positioniert, dann sähe 
man nur  die oberste  Spitze  des Nagels,  umgekehrt 
sähe die Daumenposition von Bild 4 bei Bild 5 falsch 
aus. Auch scheint mir,  Bild 4 hätte nicht unmittelbar 
durch ein  Zurückzoomen aus  Bild 3 entstehen kön-
nen. Ich vermute vielmehr, dass es sich bei der Abbil-
dung im Buch in Bild 4 um eine eingeklebte Fotografe 
handelt,  da zum einen die Abbildung nicht  mit  dem 
Text bündig ist und zum anderen ein Schatten am un-
teren Rand der Abbildung zu erkennen ist. Dies be-
deutet, dass Michals Bild 3 erst hat entwickeln und in 
ein Buch kleben müssen, um zu Bild 4 zu gelangen. In 
Michals  Fotosequenz liegt  folglich  kein  echter,  son-
dern  lediglich  ein  suggerierter  Zoom  vor.  Läge  ein 
echter Zoom vor, dann könnten wir es nicht mit einer 
seltsamen Schleife zu tun haben. Denn, wie ich nun 
an einem prominenten Couchgag der von Matt Groe-
ning ins Leben gerufenen TV-Serie THE SIMPSONS (USA 
1989-heute) demonstrieren möchte, kann eine solche 
nie vorliegen, wenn ein Zoom tatsächlich möglich ist, 
da  ein  echter  Zoom keinen  Ebenenwechsel  erlaubt, 
der zu einer paradoxen Zirkularität führt.
Im Couchgag, der den drei  Folgen  THE ZIFF WHO 
CAME TO DINNER (Staffel  15/Folge  14;  USA 2004;  R: 
Nancy Kruse),  ON A CLEAR DAY I CAN'T SEE MY SISTER 
(Staffel 16/Folge 11; USA 2005; R: Bob Anderson) und 
ETERNAL MOONSHINE OF THE SIMPSON MIND (Staffel 
19/Folge 9; USA 2007; R: Chuck Sheetz) vorausging 
und  als  eine  Parodie  auf  Charles  und  Ray  Eames’ 
Kurzflm POWERS OF TEN (1977) gelesen werden kann, 
wird  eine  seltsame Schleife  gebildet,  indem ebenso 
wie  bei  Michals  der  Eindruck  eines  Zooms erzeugt 
wird (siehe Abb. 3). Ausgehend von dem üblichen In-
nenraumszenario  –  Familie  Simpson  sitzt  auf  der 
Couch im Wohnzimmer vor dem Fernseher – fährt die 
Kamera, die im Medium des Zeichentricks freilich nur 
eine simulierte ist, immer weiter zurück. Wir entfernen 
uns  von  Springfeld,  dem Heimatort  der  Simpsons, 
entfernen  uns  vom  amerikanischen  Kontinent,  der 
Erde und von unserem Sonnensystem bis wir schließ-
lich nach einer Fahrt durch Homers Körper wieder bei 
der anfänglichen Szenerie ankommen. Es gibt dabei 
einen Wendepunkt in der Kamerafahrt, einen Wechsel 
von der Ebene des Sonnensystems hin zur mikrophy-
sikalischen Ebene der Atome. Ermöglicht wird dieser 
folgenreiche Ebenenwechsel, indem die Galaxien, die 
nach einem weiteren Entfernen der Kamera zu weißen 
Punkten verschwimmen, eine Atomhülle erhalten und 
damit als Atomkerne wahrgenommen werden. Ausge-
hend von diesen ‚Atomen‘ kann sich die Kamera dann 
wieder problemlos weiter entfernen. Es folgen Eiweiß-
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strukturen,  DNA,  Gehirnzellen,  Hautzellen,  Homers 
Kopfhaut, Homers Kopf und schließlich die komplette 
Familie Simpson auf der Couch.
(Abb. 3) Couchgag THE SIMPSONS  
Bei  Michals  THINGS ARE QUEER stellt  sich  derselbe 
Sachverhalt etwas komplizierter dar, da hier nicht nur 
der  Eindruck  eines  kontinuierlichen  Herauszoomens 
erzeugt  wird,  sondern  zudem  Bilder  im  Bild  ver-
schachtelt  sind.  Wie  oben  beschrieben  handelt  es 
sich bei Bild 3 um ein Bild im Bild in Bild 9. Mit einem 
Zoom gelänge man also, nähme man an, dass es sich 
bei den einzelnen Bildern nicht, wie gezeigt, um arran-
gierte  Fotografen  handelt,  sondern  tatsächlich  ein 
Bild mit Bildern im Bild das Ausgangsmaterial stellt, 
von Bild 2 zu Bild 9. Man gelänge allerdings nicht von 
Bild 1 zu Bild 9, da sich Bild 1 und Bild 2 im Bildmotiv 
unterscheiden.  Doch  läge  lediglich  ein  mehrfaches 
Bild im Bild ohne diesen Sprung vor, dann wäre eine 
Produktion durch Zoom theoretisch möglich. Warum 
also handelt es sich bei THINGS ARE QUEER dennoch um 
eine seltsame Schleife?
Wie  Joppien  feststellt,  kann  die  Sequenz  „auch 
rückwärts gelesen werden, um durch mehrere Stadien 
der  Vergrößerung zum Ausgangspunkt zurückzukeh-
ren“11,  doch vermindert  das Rückwärtslesen meines 
Erachtens  den seltsamen Schleifeneffekt:  Liest  man 
die Sequenz rückwärts, dann erliegt man weniger der 
Illusion, dass es sich beim ersten und letzten Bild um 
dasselbe Bild handelt, sondern erkennt mit Leichtig-
keit, dass man immer weiter in das Bild hineingeführt 
wird, es sich bei Bild 1 und Bild 9 nicht um dasselbe 
Bild, sondern bei  Bild 1 um ein Bild im Bild handelt, 
Bild 1 also lediglich einen Ausschnitt aus einem grö-
ßeren  Bild,  nämlich  aus  Bild  9 darstellt.  Beim  Vor-
wärtslesen wird man dagegen gleich  zweimal  über-
rascht, dass es sich bei der vorhergehenden Fotogra-
fe um ein Bild im Bild handelt. Dies sind die beiden 
beschriebenen  Ebenenwechsel.  Erst  dadurch  also, 
dass man Bild 1 und Bild 9 als ein und dasselbe Bild 
wahrnimmt und ersteres nicht als Ausschnitt aus letz-
terem, entsteht nicht, wie dies beim Rückwärtslesen 
der Fall ist, der Eindruck einer unendlich in die Tiefe 
laufenden Spirale, sondern eine paradoxe Zirkularität.
David Lynchs LOST HIGHWAY
Die  seltsame  Schleife  in  Michals  THINGS ARE QUEER 
funktioniert  allein  auf  der  visuellen Ebene durch die 
Suggestion eines Zooms. Seltsame Schleifen lassen 
sich aber auch auf der Handlungsebene realisieren – 
so  geschehen in  Lynchs  LOST HIGHWAY (USA 1997). 
Georg  Seeßlen  beschreibt  den  Spielflm  als  einen 
„Thriller mit logischen Schleifen, die nicht mehr in ei-
ner  linearen  Erzählweise  aufzulösen  sind“12 und  als 
einen  „Film,  der  vielleicht  am  ehesten  mit  Douglas 
Hofstadters Buch über  Goedel, Escher, Bach zu ver-
stehen ist, als cineastische[n] Versuch über Selbstbe-
züglichkeit  und das endlos gefochtene Band“13.  Ihn 
sich mithilfe von Hofstadter zu nähern und auf diese 
Weise der „immanenten Un-Logik des Films“14 auf die 
Schliche zu kommen, an der laut Jürgen Felix „[j]eder 
Versuch einer konsistenten Rekonstruktion der darge-
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stellten Geschichte(n) scheitert“15, soll deshalb im Fol-
genden versucht werden.
Dick Laurent ist tot. Diese Botschaft empfängt Fred 
Madison zu Beginn  des Films über  seine  häusliche 
Sprechanlage. Er kennt jedoch weder einen Dick Lau-
rent, noch weiß er, wer ihm diese Nachricht zukom-
men  lässt.  Fred  lebt  zusammen  mit  seiner  Ehefrau 
Renée in einem luxuriösen Haus, doch sind sie sich 
fremd geworden, haben einander nichts zu sagen. In 
den Tagen nach Erhalt der mysteriösen Botschaft fn-
det Renée einen Umschlag mit einem Videoband auf 
der Eingangstreppe liegen. Das Band zeigt Außenauf-
nahmen  ihres  Hauses.  Als  sich  derartige  Videobot-
schaften wiederholen und das Haus nicht  mehr  nur 
von außen zeigen, schalten sie die Polizei ein. Auf ei-
ner Party bei Andy, einem Freund oder möglicherwei-
se sogar Geliebten Renées, den sie vor langer Zeit bei 
Moke’s kennengelernt hatte, kommt ein geheimnisvol-
ler Mann, der Mystery Man, auf Fred zu, der, wie wir 
später  erfahren,  die  Videos  dreht.  Im Gespräch mit 
Fred behauptet er zum einen, sie würden sich schon 
kennen,  zum  anderen,  er  befände  sich  gerade  in 
Freds Haus, wobei er Fred letztere Behauptung mit ei-
nem Telefonanruf überprüfen lässt. Am nächsten Mor-
gen taucht ein weiteres Video auf, zeigt Fred neben 
der  brutal  ermordeten  Renée  knien.  Fred  ist  der 
Hauptverdächtige,  Urteil:  Tod  durch  elektrischen 
Stuhl.  Im  Gefängnis  plagen  Fred  furchtbare  Kopf-
schmerzen,  er  erhält  ein  Schlafmittel.  Am  nächsten 
Morgen fndet der Wärter statt Fred Madison den jun-
gen Pete Dayton in dessen Zelle vor. Da dieser bisher 
nur  wegen eines Autodiebstahls  mit  dem Gesetz  in 
Konfikt geraten war, wird er freigelassen, jedoch un-
unterbrochen  von  zwei  Polizisten  observiert.  Nach 
seiner  Rückkehr  wird  Pete  von  Eltern  und  Clique 
freundlich  aufgenommen,  doch  scheinen  alle  mehr 
über sein Verschwinden zu wissen als er selbst. Pete 
arbeitet in einer Kfz-Werkstatt. Deren bester Kunde ist 
Mr. Eddy, ein Gangsterboss und Pornoproduzent. Mr. 
Eddys attraktiver Geliebten Alice Wakefeld,  die  das 
blonde Pendant zu Freds Ehefrau Renée darstellt, ist 
Pete schon bald verfallen. Als Mr. Eddy hinter das Ver-
hältnis der beiden zu kommen droht, schweben sie in 
höchster  Gefahr  und  wollen  fiehen.  Da beide nicht 
genügend Geld besitzen, um sich absetzen zu kön-
nen, entwickelt Alice den Plan, Andy, über den sie Mr. 
Eddy  seinerzeit  kennengelernt  hatte,  auszurauben. 
Alice  verabredet  sich  mit  Andy,  Pete  lauert  ihm auf 
und zieht  ihm eine  Pistole  über  den Schädel.  Andy 
stolpert, fällt kopfüber auf die geschliffene Glaskante 
seines Couchtisches und stirbt an einer Spaltung sei-
nes  Schädels.  Alice sammelt  kaltblütig  alle  Wertge-
genstände  ein,  die  sie  auf  die  Schnelle  fndet,  an-
schließend fahren sie zu einem Hehler, dem Mystery 
Man, in die Wüste. Er ist jedoch nicht zu Hause. Sie 
müssen warten, lieben sich. Nach dem Geschlechts-
akt  verschwindet  Alice  im Haus  des  Hehlers.  Pete, 
nun wieder verwandelt in Fred, folgt ihr. Alice ist nicht 
dort, der Mystery Man steht stattdessen vor ihm. Als 
sich Fred bei ihm nach Alice erkundigt, reagiert dieser 
unerwartet  aggressiv.  Sie  sei  nicht  Alice,  sondern 
Renée, wenn sie gesagt hat, sie heiße Alice, dann hat  
sie gelogen. Fred füchtet mit dem Wagen, fährt zum 
Lost Highway Hotel. Renée schläft dort mit Dick Lau-
rent in Zimmer Nr. 26. Nachdem Renée das Hotel ver-
lassen hat,  entführt  Fred Dick Laurent und fährt mit 
ihm in die Wüste. Dort kommt es zu einem Kampf, in 
dessen Verlauf der Mystery Man Dick Laurent tötet. 
Fred fährt daraufhin zu seinem Haus, äußert über die 
Sprechanlage die anfängliche Botschaft  Dick Laurent 
ist tot und füchtet mit seinem Wagen schließlich vor 
den  zwei  Pete  observierenden  Polizisten  auf  einen 
Highway.
Auch wenn die Handlung auf den ersten Blick nicht 
viel Sinn ergibt, scheint sie nicht willkürlich, so dass 
wir glauben, „es gäbe eine geheime Ordnung der Din-
ge  jenseits  von  Linearität  und  Kausalität  zu  entde-
cken“16.  Man  hat  den  Drang  das  Rätsel  zu  lösen. 
Dementsprechend viele Interpretationen gibt es.  Der 
Film lässt  sich etwa „als Entäußerung eines schizo-
phrenen Bewusstseins lesen, als eine Entfremdungs-
phantasie, als Radikalisierung des Psychothrillers, als 
Diskurs  über  Formen  der  Wahrnehmung,  als  rück-
wärts  erzähltes Märchen,  als  Revision  des ödipalen 
Familienromans“17.  Die  typischen  Lynchismen18 wie 
überbetonte  Dialoge,  dunkle  Räume,  unbestimmte 
uterale Geräusche, lange Flure erscheinen dabei als 
die Basis der Erzählung, sind gleichsam als Komposi-
tionsmaterial zu verstehen, nicht als Inhalt im eigentli-
chen Sinn.19 Es gibt keinen erzählten Inhalt mehr, son-
dern nur noch zum Inhalt gewordene Form.20
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Die Form ist eine Schleife, eine seltsame Schleife: Ge-
gen Ende des Films tritt dasjenige Ereignis – der Tod 
Dick Laurents – ein, über das zu Beginn des Films be-
reits  berichtet  wurde.  Wir  gelangen  am  Ende  des 
Films  jedoch  wieder  an  den Anfang  ohne dass  ein 
merklicher Zeitsprung vonstattenging, d.h. es können 
keine Rückblenden als Erklärung für einen nur schein-
baren Kreislauf dienen. Damit ist das Hauptcharakte-
ristikum einer seltsamen Schleife gegeben: Wir haben 
das Gefühl einer kontinuierlichen Vorwärtsbewegung 
in der Zeit, kommen aber trotz dieses Gefühls wieder 
beim Ausgangspunkt, d.h.  in der Vergangenheit,  an. 
Bei Eschers  ZEICHNENDEN HÄNDEN und Michals  THINGS 
ARE QUEER lagen Ebenenwechsel vor, die eine solche 
paradoxe Zirkularität ermöglichten.  Auch bei Lynchs 
LOST HIGHWAY gibt es derartige Ebenenwechsel, näm-
lich die sich im Gefängnis vollziehende Verwandlung 
von Fred Madison in Pete Dayton und die Rückver-
wandlung von Pete in Fred in der Wüste.  Durch die 
erste Metamorphose tauchen wir in Petes Leben ein, 
neue Figuren, Mr. Eddy und dessen blonde Geliebte 
namens  Alice,  werden  eingeführt.  Die  Figuren  sind 
aber  nur  scheinbar  neu,  denn Lynch spielt  mit  den 
Identitäten seiner Protagonisten: Mr. Eddy aus Petes 
Geschichte ist zugleich Dick Laurent aus Freds Ge-
schichte und bei Alice handelt es sich um Renée, wo-
bei deren Identität spätestens in dem Moment als Ali-
ce im Wortlaut Renées erzählt, sie habe Andy bei Mo-
ke’s kennengelernt, offensichtlich wird. Mit dem durch 
die Verwandlung von Fred in Pete vollzogenen Ebe-
nenwechsel geht aber nicht nur unser Glaube an fest 
umrissene Identitäten  zugrunde,  sondern  auch trotz 
des suggerierten Fortlaufens der Handlung ein Zeit-
sprung einher, denn wir befnden uns an dieser Stelle 
an einem Zeitpunkt, in dem der anfänglich für tot er-
klärte  Dick  Laurent  in  seiner  Verkörperung  als  Mr. 
Eddy noch lebt. Bis zur zweiten Metamorphose wird 
die Handlung dann so weit vorangetrieben, dass die 
Ermordung Dick Laurents nach der Verwandlung Pe-
tes zurück in Fred durchaus folgerichtig erscheint, die 
Handlung in ihrer Gesamtheit jedoch einer paradoxen 
Zirkularität unterliegt.
Wie  aber  lässt  es  sich  erklären,  dass  Fred  die 
Nachricht  Dick  Laurent  ist  tot zugleich  hört  und 
spricht,  dass  sich  der  Mystery  Man gleichzeitig  mit 
Fred auf einer Party als auch in Freds Haus befndet? 
Man  muss  wie  Seeßlen  zu  dem  Schluss  kommen, 
dass Fred und der Mystery Man je zweimal existie-
ren.21 Zieht man an dieser Stelle  das von jenem er-
wähnte „endlos gefochtene Band“22 als Erklärung zu 
Rate, dann lassen sich die Doppelexistenzen meines 
Erachtens weiter dadurch erklären, dass sich die ge-
doppelten Figuren auf  der  je  ‚anderen‘ Seite dieses 
Bandes, d.h. eines Möbiusbandes, befnden. Das Mö-
biusband kann als dreidimensionales Modell, d.h. als 
eine  Art  Verkörperung  der  abstrakten  Struktur  einer 
seltsamen  Schleife  betrachtet  werden,  insofern  es 
sich um ein Band handelt, das aufgrund einer Verdril-
lung nur eine Seite aufweist. Die Verdrillung des Ban-
des entspricht dabei einem Ebenenwechsel, insofern 
sie beide Seiten zu einer verknüpft, obwohl die Form 
des Bandes den Eindruck zweier Seiten evoziert. Be-
fnden sich die Figuren also an unterschiedlichen Stel-
len des Bandes, dann bedeutet  dies, dass sie nicht 
doppelt existieren, sondern zu unterschiedlichen Zeit-
punkten an verschiedenen Orten sind, wobei ihre je-
weiligen  Seinszustände  durch  die  Schleifenstruktur 
paradox miteinander verzahnt werden.
(Abb. 4) Fred beim Empfangen und Sprechen der Nachricht 
Dick Laurent ist tot über die Sprechanlage seines Hauses  
Dieser (Un-)Logik gemäß ist es ‚möglich‘, dass Fred 
die Botschaft  Dick Laurent ist tot zugleich empfängt 
und  spricht  (siehe  Abb. 4).  Während  sich  an  dieser 
Stelle der Kreis schließt, werden wechselseitige Bezü-
ge zwischen den beiden Geschichten,  den ‚beiden‘ 
Seiten  des  Bandes,  an  vielen  Stellen  angedeutet, 
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etwa wenn sich sowohl Fred als auch Pete im Spiegel 
anblicken  (siehe  Abb. 5),  Pete  das  Saxophonspiel 
Freds, welches im Radio übertragen wird, nicht ertra-
gen  kann  und  den Sender  wechselt  (siehe Abb. 6), 
oder sich das Zimmer Nr. 26 sowohl in Andys Haus 
als  auch  im  Lost  Highway  Hotel befndet  (siehe 
Abb. 7).
(Abb. 5) Fred und Pete blicken in den Spiegel 
Die uneindeutigen Identitäten und doppelten Seinszu-
stände  der  Protagonisten  akzeptierend,  muss  man 
sich  aber  dennoch  fragen,  wo  sich  denn Fred,  der 
Bote, aufhält, während wir den Tätigkeiten desjenigen 
Fred  folgen,  der  die  Nachricht  empfng,  um  das 
menschliche Bedürfnis nach Kohärenz vollends zu be-
friedigen. Der Schleifenlogik folgend, erscheint es mir 
plausibel anzunehmen, er fahre mit seinem Wagen auf 
dem Highway, füchtend vor den zwei Polizisten. Wir 
sehen blaues, blitzendes Licht. Wir sehen Freds Ge-
sicht, schmerzverzerrt. Er fährt meines Erachtens so 
lange, bis der andere Fred im Gefängnis in der Nacht 
trotz des verabreichten Schlafmittels aufgrund seiner 
Kopfschmerzen erwacht. Dann hält er bei Pete Dayton 
am Straßenrand. Im Gefängnis nun blaues Blitzlicht, 
Überblende von Petes Gesicht zu dem vor Wahnsinn 
und Schmerz geschüttelten Fred in der Zelle. Die bei-
den  Freds  erbeben  gleichzeitig  vor  Wahnsinn  und 
Schmerz, der eine im Gefängnis, der andere auf der 
Straße. So gesehen, sind die Visionen Freds bei der 
Verwandlungsszene  im  Gefängnis  keine  Visionen, 
sondern nur die ‚andere‘ Seite des Bandes, die in ei-
ner parallelen Montage aufscheint.
(Abb.  6)  Freds Saxophonspiel und dessen Übertragung im 
Radio
 
Analog lassen sich, wie ich nun zeigen möchte, nicht 
nur  punktuell  aufscheinende  Widersprüche,  sondern 
die gesamte Handlungsstruktur mithilfe des Möbius-
bandes erklären. Gliedert man die Handlung in grobe 
Abschnitte, dann ist es möglich, diese so auf einem 
solchen Band zu platzieren, dass die paradoxen Ver-
schränkungen der Filmerzählung nachvollzogen wer-
den  können.  Ich  schlage  vor,  den  ersten  Teil  der 
Handlung wie folgt zu gliedern: Dick Laurent ist tot (in-
nen) – Fred – Verwandlung im Gefängnis (1) – Pete (1) 
– Verwandlung in der Wüste (1) – Dick Laurent ist tot 
(außen).  Da  ich  eben  erläutert  habe,  dass  der  die 
Nachricht  sprechende  Fred  so  lange  auf  dem 
Highway  fährt  bis  der  die  Nachricht  empfangende 
Fred  im  Gefängnis  in  der  Nacht  an  seinen  Kopf-
schmerzen erwacht und sich schließlich in Pete ver-
wandelt, lässt sich die Handlungskette zu einem Kreis 
schließen: Auf Dick Laurents Tod folgt Freds Fahrt auf 
dem Highway, dann kommt die Verwandlung im Ge-
fängnis (2) – Pete (2) – Verwandlung in der Wüste (2) – 
Dick  Laurent  ist  tot (innen).  „Dick  Laurent  ist  tot 
(innen)“ und „Dick Laurent ist tot (außen)“, „Fred“ und 
„Freds Fahrt auf dem Highway“, „Verwandlung im Ge-
fängnis  (1)“  und  „Verwandlung  im  Gefängnis  (2)“, 
„Pete (1)“ und „Pete (2)“, „Verwandlung in der Wüste 
(1)“ und „Verwandlung in der Wüste (2)“ sind folglich 
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jeweils zusammengehörige Gegenstücke, die sich auf 
gegenüberliegenden Seiten des Bandes befnden und 
doch zugleich auf derselben Seite.
(Abb. 7) Zimmer Nr. 26 in Andys Haus und im Lost Highway 
Hotel 
Konventionsbrüche in Film und Fotografie
Der Titel von LOST HIGHWAY ist metaphorisch zu verste-
hen.23 Er steht für eine Art der Erzählung, die den Weg 
klassischer Paradigmen des Erzählens verlassen hat, 
in  der  „kein  roter  Faden [die  Handlung  durchzieht], 
sondern ein durchbrochener gelber Mittelstreifen, der 
am Ende wieder zum Anfang zurückführt“24 und des-
sen Doppelstreifen, den wir während der ersten Ver-
wandlungsszene gezeigt bekommen, in Analogie zur 
titelgebenden Metapher die Parallelität verschiedener 
Seinszustände  symbolisiert  (siehe  Abb. 8).  Mit  der 
seltsamen  Verschleifung  des  Plots  wird  die  Einheit 
von Zeit und Raum zerstört, da sie weder Chronologie 
noch Kausalität der Ereignisse erlaubt: Im zyklischen 
Ablauf  der Handlung ist  Vergangenes zugleich auch 
Zukünftiges, das Verhältnis von Wirkung und Ursache 
uneindeutig, insofern das, was uns als Wirkung einer 
Handlung erscheint, sich zugleich immer auch als ihre 
Ursache erweist, folglich also „[a]lles aufeinander [ver-
weist], ohne ein schlüssiges Ganzes zu bilden“25. Auf-
grund seiner Selbstbezüglichkeit, die den Film als ein 
sich  selbstreproduzierendes  System  erscheinen 
lässt26 wird der Film weniger greifbar, abstrakter, ent-
zieht  sich  mit  seinen  Widersprüchen  der  menschli-
chen Logik. Er erhält im Gegenzug jedoch eine beson-
dere Qualität, auf die es Lynch ankommt, wenn er sich 
wie folgt äußert:
„Ich denke niemals darüber nach, wie ich ein Publi-
kum zu einer Reaktion bringen könnte. Ich sage, In-
spiration ist eine Sache, die durch Filme bewirkt wer-
den  kann.  Ich  glaube  aber  nicht,  dass  Filme  Leute 
aufklären, auch nicht, dass sie Leute ändern – Filme 
sind nicht stark genug, um das zu tun. Dennoch sind 
sie immer noch außerordentlich mächtig. Und sie kön-
nen noch stärker sein. Aber dafür müssten sie noch 
abstrakter werden, weniger linear, weniger narrativ.“27
(Abb. 8) Mittelstreifen und Doppelstreifen des sinnbildlichen 
Highways 
 
So wie Lynch die Konventionen des klassischen Er-
zählkinos mit der nonlinearen Schleifenstruktur unter-
gräbt, wendet sich Michals gegen jene der Fotorepor-
tage.28 Fotoreporter fangen das Leben in den Slums, 
die  Folgen des  Krieges,  die  sozialen  Missstände  in 
unserer  Gesellschaft  ein,  möchten  die  Wirklichkeit 
größtmöglich objektiv, authentisch und spontan doku-
mentieren.  Dass  es  Michals  nicht  um fotografsche 
Dokumentation geht, sondern um viel Persönlicheres, 
wird deutlich, wenn er sagt:
„Ich fotografere nur das, was mir vertraut ist, und 
das ist mein Leben. Ich behaupte nicht, dass ich die 
Situation und die Gefühle der Schwarzen kenne oder 
die der gelangweilten Vorstadtfamilien oder der Trans-
vestiten.“29
Michals  Fotosequenzen unterscheiden sich damit 
im Sujet von der Fotoreportage, weichen darüberhin-
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ausgehend aber auch in der Herangehensweise von 
einer Auffassung der Fotografe ab, die dem Fotogra-
fen  nur  die  Aufgabe  des  Auswählens  eines  Aus-
schnitts der Realität überlässt.30 Michals wartet nicht 
auf  den so genannten  entscheidenden Augenblick31, 
wählt keinen Ausschnitt aus einer gegebenen Realität, 
sondern inszeniert  seine Fotografen,  erschafft  seine 
eigene imaginäre Welt:
„Keine meiner Fotografen würde existieren, wenn 
ich sie nicht erfunden hätte. Das sind keine zufälligen 
Begegnungen,  die  man  auf  der  Straße  hat.  Ich  bin 
verantwortlich. Ob Bresson anwesend war oder nicht, 
diese Leute haben ihr Picknick an der Seine abgehal-
ten. Sie waren ein historisches Ereignis.“32
Für Henri  Cartier-Bresson „besteht  die Fotografe 
im gleichzeitigen blitzschnellen Erkennen der inneren 
Bedeutung einer Tatsache einerseits, und auf der an-
deren Seite des strengen und rückhaltlosen Aufbaus 
der optisch erfaßbaren Formenwelt, die jene Tatsache 
zum Ausdruck bringt“33.  Während Bresson die Wirk-
lichkeit  folglich als  Quelle  der Fotografe betrachtet, 
die  sich  „in  einer  solchen  Überfülle  dar[bietet],  daß 
man  nur  hineinzugreifen  braucht,  um vereinfachend 
und sichtend etwas herauszuholen“34, hat Michals den 
Drang das Unfotograferbare zu fotograferen:
„Ich glaube an das Unsichtbare.  Ich glaube nicht 
an das Sichtbare. Ich glaube nicht an die endgültige 
Wirklichkeit von Dingen um uns. Für mich ist Wirklich-
keit in der Intuition und der Phantasie und der leisen 
Stimme in meinem Kopf, die sagt: Ist das nicht außer-
ordentlich?! Die Dinge unseres Lebens sind Schatten 
der  Wirklichkeit,  wie auch  wir  selbst  Schatten sind. 
Die meisten Photographien befassen sich mit dem Of-
fensichtlichen. Sie glauben und akzeptieren, was ihre 
Augen ihnen sagen, und die Augen wissen nichts. Das 
Problem ist: aufzuhören, das zu glauben, was wir alle 
glauben, daß die Wirklichkeit dazu da ist, um photo-
graphiert und dokumentiert zu werden – und damit zu 
beginnen,  auf  unser  Inneres  zu blicken als  Urquelle 
photographischer Erfahrung.“35
Ist  das nicht  außerordentlich?! Ja,  das fragt  man 
sich unmittelbar, wenn man THINGS ARE QUEER betrach-
tet. Michals erschafft hier eine fktive Welt, die ihren 
eigenen  Gesetzen  gehorcht.  Das  tut  auch  Lynch. 
Nichts verhält sich in LOST HIGHWAY so wie wir es ge-
wohnt  sind.  Die  Gegenwart  wird  zur  Vergangenheit, 
die Folge zur Ursache, zwei Personen werden zu einer 
Person, sind identisch, obwohl sie es nicht sind. Fik-
tionale Erzählungen zielen meistens darauf ab, die Il-
lusion hervorzurufen, die fktive Welt existiere tatsäch-
lich, sei nicht fktiv, sondern real. Doch sowohl Lynch 
als auch Michals arbeiten mit illusionsstörenden Stra-
tegien, die nicht nur vordergründig auf eine Minderung 
des Narrativitätsgrades zielen, sondern vielmehr den 
Status  der  Realität,  den Wirklichkeitsbezug  von Bil-
dern an sich in Frage stellen.
Wer mit dem Medium der Fotografe arbeitet, muss 
in der Regel keine großartigen Strategien entwickeln, 
um den Eindruck einer Wiedergabe von Wirklichkeit 
zu erzeugen, da die „Leute an die Realität von Foto-
grafen glauben“36, wie Michals treffend feststellt. Das-
selbe trifft auf den Film zu. Aus diesem Grund unter-
minieren  Michals  sowie  Lynch  die  Glaubwürdigkeit 
der Fotografe in THINGS ARE QUEER bzw. der Filmerzäh-
lung in  LOST HIGHWAY, insofern Fotosequenz und Film 
es nicht dabei belassen, Fiktion zu sein, sondern aus-
stellen,  dass  sie  fktional  sind.  Michals  arbeitet  mit 
märchenhaften Relationen von Groß und Klein, mit ei-
ner  mehrfachen  Verschachtelung  von  Bildern  und 
nicht zuletzt mit der seltsamen Schleife als strukturge-
bender Form, um eine derartige Illusionsstörung ein-
zuleiten und so auf die Unglaubwürdigkeit des Medi-
ums Fotografe verweisen. Bei Lynch dagegen ist es 
die „Ununterscheidbarkeit von Erinnerung, Videoauf-
zeichnung und erlebter  Wirklichkeit“37,  die  er  in  der 
Form einer seltsamen Schleife zelebriert, „wobei der 
Zuschauer ebenso wenig weiß, auf welcher Ebene der 
Abbildung er sich bewegt,  wie die Figuren selbst“38, 
die die gewohnten Strukturen des Films aufbricht und 
die Bezüglichkeit der Bilder von jedweder Wirklichkeit 
auf diese selbst überträgt.
In THINGS ARE QUEER erinnert das Spiel mit den Grö-
ßenverhältnissen in  Bild 2 und  3,  wie auch Joppien 
feststellt,  an Lewis Carrolls Erzählung  Alice’s Adven-
tures  in  Wonderland  (1865).39 Alice  schrumpft  und 
wächst dort nach dem Genuss verschiedener Lebens-
mittel. Wir lesen Carrolls Erzählung als eine fantasti-
sche Geschichte,  bei  deren Ereignissen es sich zu-
dem um Traumereignisse handelt. Aus diesem Grund 
sind wir  angesichts  der  wunderlichen Geschehnisse 
nicht verunsichert, denn wir empfnden eine Erzählung 
dann  als  glaubwürdig,  wenn  sie  die  Gesetze  ihres 
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Genres nicht verletzt.40 Von Fotografen erwarten wir 
demgemäß, dass sie Realität, zu der jedoch sicherlich 
keine Riesen zählen, abbilden. Dies kann als das Ge-
setz des ‚Genres‘ betrachtet werden, das Michals mit 
dem Spiel der Relationen in  THINGS ARE QUEER bricht. 
Bei dem zu groß geratenen Mann auf  Bild 3 handelt 
es sich, wie wir in Bild 4 erfahren, um den Riesen aus 
dem Märchen  Von einem, der auszog, das Fürchten  
zu lernen der Gebrüder Grimm.41 Bild 3 ist also eine 
Abbildung in einem Märchenbuch, eine Märchenillus-
tration, was eine Erklärung für die obskuren Größen-
verhältnisse darstellt.  Unser  Vertrauen in  die  Glaub-
würdigkeit des fotografschen Mediums wird mit die-
sem Schritt  jedoch  nur  scheinbar  wiederhergestellt, 
insofern Michals uns zugleich vorführt, dass das, was 
wir eben noch für die Aufnahme einer Szenerie hiel-
ten, lediglich die Aufnahme einer Fotografe ist, unser 
eben gewonnenes Vertrauen also sofort wieder unter-
graben wird.  Michals  zeigt  uns in  THINGS ARE QUEER 
nicht die Realität, sondern Abbilder, Bilder im Bild, die 
ähnlich  wie  bei  René  Magrittes  Die  Beschaffenheit  
des Menschen (1933) die Wirklichkeit ersetzen.42 Die-
se Bilder im Bild sind es schließlich wiederum, die den 
Eindruck einer paradoxen Zirkularität erwecken, inso-
fern  ihre  Verschachtelung  beim  ersten  Betrachten 
nicht erkannt wird, so dass Bild 1 und Bild 9 für das-
selbe Bild gehalten werden.
Bei Lynch ist  es nicht  die Referenz auf  ein  Mär-
chen,  sondern  die  Figur  des  Mystery  Man,  die  die 
seltsamen  Verschleifungen  der  Handlung  motiviert, 
und es sind die Videobänder, die gleichsam als ‚Film‘ 
im Film die Wirklichkeit ersetzen. Fred antwortet des-
halb auf die Frage, weshalb er keine Videokamera be-
säße, dass er sich an die Dinge lieber auf seine Art er-
innere,  nicht so wie sie passiert sind. Die Objektivität 
der Videoaufzeichnungen, die ihn u.a. neben der grau-
sam zugerichteten Leiche seiner Frau zeigen, wird mit 
der zyklischen Struktur der Erzählung jedoch in Frage 
gestellt, denn bei einem erneuten Durchlauf des Films 
steht Renée wieder lebendig an Freds Seite. Die para-
doxe Zirkularität, die in  LOST HIGHWAY vorliegt, beruht 
jedoch nicht wie bei Michals auf dem Prinzip von Bil-
dern im Bild, deren Bildteile durch einen ‚Zoom‘ nach 
und nach sichtbar werden, sondern auf den wechsel-
seitigen Metamorphosen von Fred in Pete sowie von 
Renée in Alice. Die Fotografe, die einmal Dick Lau-
rent, Renée, Alice und Andy zeigt, einmal nur Renée 
zusammen  mit  Dick  Laurent  und  Andy  zeigt,  kann 
hierbei  als  Beleg  dafür  gelten  (Abb. 9),  dass  Renée 
und Alice tatsächlich ein  und dieselbe  Person sind, 
die sich jedoch, wie auch Fred und Pete, in ihren ver-
schiedenen Seinszuständen zu unterschiedlichen Zei-
ten an verschiedenen ‚Seiten‘ des Bandes aufhalten 
und so in einem unendlichen Wechselspiel gegensei-
tig  aufeinander  referieren.  Dieses  Wechselspiel  aber 
scheint allein der Mystery Man zu verstehen. Wenn er 
Fred beim Gespräch auf Andys Party noch geduldig 
auf  die  Sprünge zu helfen versucht  –  Wir  sind uns 
schon einmal begegnet, nicht wahr? Erinnern Sie sich  
nicht mehr? –, reagiert er nach der Verwandlung von 
Pete in Fred gegen Ende des Films auf dessen Frage 
hin, wo denn Alice sei, wütend, so als ärgere es ihn, 
dass niemand außer ihm das Spiel mit der Zeit  und 
den wechselnden Identitäten zu begreifen scheint. 
(Abb. 9) Fotografe mit und ohne Alice 
Paradoxe Strukturen haben die Eigenschaft, nicht real 
zu sein, der Betrachter von THINGS ARE QUEER und LOST 
HIGHWAY sieht sich jedoch in beiden Fällen mit  einer 
seltsamen Schleife konfrontiert. Er muss zwangsläufg 
folgern, die Erzählungen seien konstruiert und somit 
fktional. Die seltsamen Schleifen in THINGS ARE QUEER 
und LOST HIGHWAY üben folglich einen metafktionalen 
Effekt aus. Während in  THINGS ARE QUEER die Illusion 
gestört wird,  dass Fotografen Realität abbilden und 
deshalb  als  eine  Refektion  über  das  Verhältnis  der 
Fotografe zur Realität wahrgenommen werden kann,43 
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wird in LOST HIGHWAY nicht zuletzt durch die paradoxe 
Zirkularität der seltsamen Schleife eine Selbstbezüg-
lichkeit  der  Bilder  generiert,  die  die  Grammatik  des 
Films zur Disposition stellt.44
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Zusammenfassung
Gegenstand  meines  Beitrags  sind  die  Fotosequenz 
THINGS ARE QUEER (1973) von Duane Michals und David 
Lynchs  Spielflm  LOST HIGHWAY (USA  1997).  Beide 
Werke zeichnen sich trotz ihrer unterschiedlichen Me-
dialität  durch  eine gemeinsame Form des Erzählens 
aus. Bei Michals bekommen wir eine Bildfolge ohne 
einen Anfang und ohne Ende präsentiert: Mit der Ka-
mera  immer  einen Schritt  weiter  zurücktretend wird 
dem Betrachter nach und nach ein weiteres Stück des 
Offs  offenbart,  was  sich  jedoch  bald  als  ein  Trug-
schluss erweist, führt uns diese Strategie doch wieder 
zum Ausgangsbild zurück. Auch bei Lynch fndet sich 
eine derartige Zirkularität, insofern sich die Handlung 
von LOST HIGHWAY auf den Tod Dick Laurents zuspitzt, 
der  jedoch schon zu  Beginn nicht  mehr  am Leben 
war.  Es fndet  sich hier  also in beiden Werken eine 
Schleife, genauer: eine  seltsame Schleife.  Bei seltsa-
men  Schleifen  handelt  es  sich  um  eine  paradoxe 
Struktur,  die es real  nicht  gibt.  Sie untergraben das 
klassische Paradigma von Chronologie und Kausali-
tät. Doch wie erzeugt Michals die paradoxe Zirkulariät 
in THINGS ARE QUEER mit Mitteln der Fotografe? Steht 
dahinter  ein  allgemeines  Prinzip,  dem  auch  Lynch 
folgt?  Und  was  bezwecken  die  beiden  mit  dieser 
Form des Erzählens? 
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